Current 93


 Новости


Current 93

Сутолока малайзийского аэропорта. Десятилетний мальчик, проходя мимо лотка с дешевыми книжками - теми, что туристы покупают в дорогу - зацепился взглядом за яркую суперобложку. Он требовательно потянул отца за рукав - и спустя несколько минут уже не слышал ни навязчивых объявлений по громкой связи, ни шума многотысячной толпы, ни криков носильщиков. Он не мог оторваться от первых строчек, вроде бы самых обычных, но при этом таинственно-притягательных: "Лондон, столица Британского королевства, расположен на берегах Темзы". Несколькими годами позже один из его школьных преподавателей, не чаявший души в одаренном юноше, сделает все возможное, чтобы Дэвид Майкл Бантинг всерьез занялся магической практикой (и теорией). Вступить в какой-нибудь магический орден с совсем уж младых ногтей Дэвиду не удастся лишь потому, что вся частная переписка учеников внимательно просматривалась директором школы - на предмет возможной крамолы. Ни преподаватель, ни директор не предполагали, во что все это выльется... В начале 80-х молодой человек, которого весь лондонский андеграунд знал под кличкой "Дэвид Тибет", соберет очень странную (даже для того безумного времени) группу, которая просуществует до наших дней. Для нескольких тысяч самых продвинутых меломанов планеты Дэвид станет величайшим из музыкальных эзотериков современности. Его пластинки будут становиться раритетами немедленно после выхода. А название группы. Current 93, понятное только посвященным из посвященных, он позаимствует из сочинений автора той самой книжки в красивой суперобложке ("Дитя Луны" "великого и ужасного" мага столетия Алистера Кроули). Однако все это произойдет позже... В 1973 году Дэвид с родителями переехали из городка Бату Гайах (что означает "каменный слон") в северной Малайзии, где он родился и провел детство, в Англию, на историческую родину. Дэвид немедленно и нешуточно - как и подобало модному английскому подростку - увлекся глэм-роком. "Я купил альбом Stooges "Raw Power", как только он вышел, - рассказывал Тибет. - Еще в Малайзии я начал собирать T-Rex и Элиса Купера и, может, поэтому стал покупать пластинки Боуи - он тоже красил глаза и губы. По той же причине стал слушать и "Transformer" Лу Рида, New YorK Dolls также активно пользовались макияжем, и я купил все их диски. Когда поступил в университет в Ньюкастле, как раз появился панк-рок - и я стал панком. Заслушивался "Anarchy... , а чуть позже полюбил и экспериментальную музыку - вроде Amon Duul 2". С годами Дэвид вел себя все '' страннее. Он бросил университет и переехал в "Лондон, чтобы изучать тибетский язык (еще в Малайзии Дэвид увлекся восточными верованиями и проводил целые часы в буддистских и индуистских храмах). Поскольку он все время говорил о Тибете, к нему прилипло прозвище "Тибет". Дэвид начал искать таких же не принятых и не понятых обществом, как он сам - и, разумеется, нашел. Лондонский андерграунд конца семидесятых был уникальной лабораторией, определившей стилистику и технику радикальной музыки на многие годы вперед. В Лондоне уже во всю концертировали пионеры индустриальной электроники Throbbing Gristle и Cabaret Voltaire, было и множество других менее известных, но весьма интересных проектов (вроде Whitehouse и Nurse With Wound). Формирующаяся индустриальная культура, которая боролась при помощи языка организованных эмоций против всевозможного контроля, была пронизана философией и мистикой. В истории человечества, наверное, никогда еще не было музыкантов, которые проводили бы столько времени за книгами - от романов Уильяма Берроуза и Брайана Гайсона до пособий по аранжировке музыкального сопровождения в фабричных цехах, от богохульных текстов Кроули и Антона ЛаВэя до гностических апокрифов и Евангелия. Разумеется, эта смесь радикализма панк-рока и утонченности авангарда не могла не привлечь внимания нашего героя. Из множества вариантов Тибет выбрал наиболее интересный - он стал завсегдатаем концертов Throbbing Gristle, и свел знакомство с одним из гуру психоделического индастриала Дженезисом Пи-Орриджем. Дженезис как раз собирал свою новую группу Psychic TV, которая должна была продолжить революционные традиции распавшегося Throbbing Gristle, и предложил Тибету принять в новом проекте посильное участие. Дэвида можно услышать на альбоме Themes 1, бесплатно прилагавшемся к первому диску PTV "Force The hand Of Chance" - Тибет играет там на тибетском ритуальном духовом инструменте, сделанном из кости покойника. Одновременно Дэвид участвовал в тяжелом перкуссионно-трансовом проекте 23 Skidoo. И, естественно, вскоре создал собственную группу с необычным названием Current 93: продолжая репетировать с Psychic TV, вместе с Джоном Бэлэнсом (впоследствии лидером Coil) и Фрицем Хааманом из 23 Shidoo записал прокроулианский сингл "LAShTAL". В кроулианской магии термин "93 поток" является слишком многозначным, и при этом слишком значимым, чтобы стать известным каждому любопытствующему. Именно так считали в то время убежденные телемиты Тибет, Бэлэнс и Хааман: sapiensi sat - "умному достаточно". Посвященные поймут, а тем, для кого писания Кроули - пустой звук, знать суть дела вовсе не обязательно. Упомянем здесь лишь о двух значениях термина -собственно "девяносто третьим потоком" "великий зверь 666" называл Телему, то есть квинтэссенцию своих религиозных воззрений. А число 93, с точки зрения Кроули, символизирует "подлинное слово" текущей эпохи - то бишь нашего эона. Слово это ALLALA, и означает оно "Бог не есть ничто". "LAShTAL" достойно продемонстрировал, какую музыку собирается писать Дэвид Тибет: ритуальная перкуссия, с трудом пробивающаяся сквозь завесу отдаленных бормочущих голосов, и стонущие сэмплы духовых инструментов. "По-настоящему" Current 93 появился в конце 1983 года. когда Джорди Уоллс из группы Vagina Dentata Organ представил Тибета лидеру Nurse With Wound и величайшему "шумовику" Британии Стивену Стэплтону. "Мы сдружились в ту же секунду, - вспоминал Тибет, - он предложил мне с ним записаться, а я предложил просто сделать группу вдвоем". В результате появился альбом Nature Unveiled. В тот период Тибет на концертах не пел: он заводил диски со средневековыми литургиями и реквиемами и развлекался - например, крошил деревянное распятие об пол сцены, а потом поджигал обломки и швырял их в толпу зрителей. За первым альбомом последовали Dogs Blood Rising и In Menstrual Night - саундтреки страшных снов на исходе ночи, когда разум не в силах противопоставить завесу сознания агрессии бессознательного. Пример такого саундтрека - песня "Maldoror is Dead", посвященная не рожденному сыну Дэвида, которого он хотел назвать Мальдорором (по имени главного героя "Песней..."). Подруга музыканта просто сделала аборт, а Тибет записал одну из самых страшных своих композиций... Так или иначе, группа стала, как выражаются альтернативные музыканты, "широко известной в узких кругах". Назревали большие перемены. От жестких шумовых саундтреков к несбывшимся ночным кошмарам группа перешла к тому, что позднее назовут "апокалиптическим фолком", а сам Тибет окрестит "кукольной теологией". В один прекрасный день Дэвид принял огромную дозу ЛСД-25 и поднялся на крышу дома, в котором жила вокалистка группы Strawberry Switchblade Роуз Макдауэлл (тогда еще не имевшая к Current 93 прямого отношения). Там ему было явлено нечто, радикально изменившее его видение мира, и - еще более радикально - музыкальный стиль его группы. Тибет увидел в небе распятие, на котором вместо спасителя христиан висел... Нодди - маленький смешной игрушечный человечек. персонаж очень популярных в Англии сказок "для самых маленьких" писательницы Энид Блайтон. И в один миг изменилось все. Пока одержимые фэны ночами напролет заслушивались пластинками со страшными и причудливыми картинками на обложках и грезили наяву о приближении Апокалипсиса, их гуру носился по Лондону и буквально мешками скупал любую продукцию, где присутствовало изображение игрушечного человечка. "В то время я поглощал такое количество "спида", что превратился буквально в комок энергии, - вспоминал Тибет, - и поэтому мне в скором времени удалось собрать все, на чем был нарисован Нодди, от кружек до маек и прочего барахла. Дошло до того, что я стал ходить по улицам в таком же красном колпачке с колокольчиком... что, наверное, было не особенно модно". По словам Тибета, сменить музыкальный стиль было просто необходимо: после записи альбома Dawn (весьма напоминающего Nature Unveiled и In Menstrual Night), занявшей у музыкантов всего несколько дней, группа осознала, что начинает повторяться. И вскоре, к изумлению одних поклонников и вящей ярости других, Current 93 записывают Imperium, a потом Swastikas For Noddy - два абсолютно неожиданных диска, где древнеанглийские фольклорные баллады сменяются песнями а-ля Чарли Мэнсон, которые в свою очередь уступают место философским миниатюрам о бренности всего сущего и о страданиях матери Иисуса. От скорбного эмбиента не осталось и следа - пятнадцатиминутные "петли" из плачей и стонов сменили резкие звуки акустических гитар и едва ли не классические рок-аранжировки. В стилистике апокалиптического фолка оказались выдержаны и следующие альбомы, в которых чувствуется влияние английской метафизической поэтики эпохи возрождения. То, что изображено на обложке диска Сhrist And The Pale Queens Mighty In Sorrow, недвусмысленно напоминает о смерти и распаде, заглавной песней следующего альбома, Earth Covers Earth, стала композиция Тибета на стихотворение Sic Vita поэта /II века Генри Кинга - близкого друга Джона Донна... Примерно с этого же времени Тибет начинает выпускать на собственном лейбле Durtro альбомы других исполнителей: гуру из Тибета и Исландии, фольк певиц Ширли и Долли Коллинз, а также особенно почитаемого им канзаского барда Тайни Тима - весьма популярного в конце 60-х исполнителя, которого Дэвид буквально боготворил, считая "последним трубадуром эпохи". В середине семидесятых Тим был буквально разорен женой при разводе и влачил полунищенское существование - пока на него не обратили внимание английские эзотерики... Голос не так склончавшегося Тайни можноно услышать на многих альбомах Current 93, например на сингле Tamlin воспроизведён телефонный разговор с Тибетом -Тим описывает неземную красоту Люцифера,сравнивая последнего с... Шэрон Стоун. К тому времени Current 93 стали номером первым лондонского андеграунда. Они крайне редко выступали с концертами (впрочем, в наши дни тоже), предпочитая маленькие зальчики. Группа стала чем-то вроде семмьи, объединенной общим отношением к мирозданию. Помимо Тибета и Стэплтона, а также упомянутой выше вокалистки Роуз Макдауэлл, в "семью" влились лидер жесткой милитаристской группы Death In June Даглас Пи. Ник Саломан из Bevis Frond, Чарльз Блейк из Lemon Kittens... Именно в этот период Current 93 начинают причислять чуть ли не к неонацистам - из-за крайнего традиционализма группы. Однако время все расставило по своим местам... Следующую трансформацию Current 93 описать сложнее всего - мы не знаем точно ни когда это произошло, ни причин, ее вызвавших. Остается лишь попытаться понять отдельные намеки, оставленные самим Тибетом в нескольких песнях, посвященных собственному духовному росту. Так или иначе, это случилось - как случалось доселе с тысячами и тысячами других. Дэвид Тибет, еще несколько лет назад заявлявший в каждом интервью о своей нетерпимости к любой религии, становится убежденным христианином, открыв свое сердце свету искупляюшей Божьей благодати. Трансформация эта была явно не внезапной - она заняла несколько лет, в течение которых музыка постепенно становилась по не земному, ангельски красивой... Были концертный тур в Японии, поездка в Исландию (ее результатом стал великолепный диск Island, записанный в соавторстве с композитором Хильмаром Хильмарсоном), и наконец на свет появилось то, что многие до сих пор считают венцом творений Тибета -70-минутный концептуальный альбом Thunder Perfect Mind. Загадочное, на первый взгляд, название диска совпадает с названием одного из важнейших гностических апокрифов - религиозных текстов начала первого тысячелетия, не включенных в евангельский канон и впоследствии почти полностью уничтоженных крепнущей церковью в процессе искоренения ересей. "Гром: совершенный ум" (как переводят это выражение исследователи ранней церкви) со всей очевидностью показал, каким предстоит стать Current 93: акустические гитары. арфы, чарующие мелодии и гипнотически-эавораживаюший голос Тибета, нашептывающий об очевидности греха и сомнительности его искупления. Вскоре вышло еще несколько не менее ярких "религиозных" работ: Lucifer Over London. повествующий о конце времен; сингл The Fire Of The Mind, распространявшийся вместе с переизданной на Durtro "Тибетской книгой мертвых"; невероятной красоты сингл Tamlin, где Тибет в красках описывает показанное ему ангелами падение Люцифера; и, как финальный аккорд, альбом Of Ruine Or Some Blazing Starre - своего рода исповедь, история духовного поиска, шедшего в течение всех 33 лет жизни поэта и музыканта и закончившегося главной и последней находкой. Многим казалось, что мрачное совершенство гитарной музыки, продемонстрированное Current 93 на "Тэмлине" и "Люцифере над Лондоном", - логический финал, и дальше двигаться уже некуда. Но именно тогда Тибет в очередной раз поменял музыкальную концепцию: донельзя уже христианская группа приступила к записи самой фундаментальной на сегодняшний день работы - The Inmost Light Trilogy (Трилогии о Внутреннем Свете"), Абсолютно целостные по оформлению и. казалось бы, очень разные по музыке альбомы трилогии посвящены любимому художнику Тибета - Луи Вэйну (1860-1939), вошедшему в историю как величайший в мире рисовальщик кошек (Тибет коллекционирует работы художника). Женившись вопреки воле семьи, Вэйн вскоре лицом к лицу столкнулся с необходимостью полностью посвятить свою жизнь жене, прикованной к постели вследствие целого букета хронических заболеваний. Единственной его радостью стал черно-белый котенок Питер, которого художник и начал рисовать. Вскоре его работы заметили арт-критики, и в 1886 году он получил предложение проиллюстрировать детскую книжку про кошечек и котов. Год спустя жена Вэйна умерла - и именно тогда началась новая стадия его и творчества, которую в учебниках по психиатрии подают в качестве образцового примера шизофренического искусства, а поклонники художника считают знаком божественной одаренности. Кошки Вэйна начинают все больше и больше походить на людей... Луи Вэйн скончаг" в психиатрической больнице для престарелых и не удостоился даже отпевания... (Средства от продажи всех трех альбомов Inmost Light Trilogy перечисляются на сооружение надгробия на могиле художника.) Все три пластинки требуют самого что ни на есть внимательного прослушивания (по мнению ряда весьма компетентных специалистов, они способны даже отгонять злых духов), поэтому ограничимся краткими комментариями. Первая часть трилогии - Where The Long Shadows Fall - состоит из одной 19-минутной композиции, где на фоне бесконечной вокальной петли оперного певиа-кастрата Тибет начитывает жутковатый текст с рефреном "куда падают длинные тени". После трехминутной паузы он произнесет: "Голос шепнул мне: "Ничто, Ничто... там просто Ничто". Вторая пластинка известна даже тем, кто знает о Current 93 лишь понаслышке - это All The Pretty Little Horses. Одноименную песню на ней исполняет Ник Кейв. Вся трилогия предлагает пугающе глубокое осмысление детства: прежде, чем приобретать пластинки, подумайте, так ли уж важно для вас подсознание одного, пусть даже и очень хорошего, английского музыканта? Ведь вам предстоит нырнуть в него с головой, рискуя вернуться назад пусть немного, но уже другим человеком! Завершение трилогии поклонники группы встретили с некоторой тревогой - вполне, впрочем, понятной: многим казалось, что после этого ни о какой музыке даже и речи быть не может. Но Тибет упрямо продолжал идти одному ему известной тропой к ослепительному и обжигающему внутреннему свету. Группа записала альбом In A Foreign Land. In A Foreign Town с четырьмя рассказами (в стиле "хоррор") современного американского мистика Томаса
Лиготти, которого Тибет считает "величайшим из живущих ныне писателей". Пластинка вышла ограниченным тиражом и продавалась только в комплекте с одноименным сборником Лиготти, состоящим из тех же рассказов и проиллюстрированным Стивеном Стэплтоном. А после этого был совершен последний (пока) прыжок, "из каленой стали - в чудовищные дали...". Появление сингла A Gothic Love Song не просто шокировало фанатов Тибета, но и разделило их - в очередной раз - на два лагеря: одни восторженно приветствовали новый стиль, другие яростно его отвергали, обвиняя коллектив во всем подряд, от предательства до безумия. Диск был оформлен в лучших традициях "арт нуво", а записанная на нем песня потрясала своим изысканным трагичным минимализмом: Тибет не спел -проговорил ее пришептывающим, срывающимся речитативом в сопровождении холодного и строгого фортепиано. Все. Больше не было ни пения, ни инструментов - словно бы участники группы, стремясь к абсолютному покою и просветлению, отбросили ненужный более музыкальный балласт. Стоит ли говорить, что и называться группа стала по-иному, цифры, как и полагается в конце времен, стали словом - на пластинке значилось: CurrentNinety Three. За синглом последовал альбом, который окончательно дал понять, что произошедшая с группой трансформация не случайна. На Soft Black Stars оформленном рисунками самого Дэвида Тибета, не были указаны названия композиций, музыка - только голос, а еще блистательный аккомпанемент Майкла Кэшмора. Одновременно с записью Soft Black Stars он (точнее - его группа Nature And Organisation) записал альбом, выразительно названный Death In A Snow Leopard Winter (автор рекомендует слушать эти пластинки вместе). Тибет больше не рассуждал о конце света, он рассказывал о том, как умирают чувства - и если это не Апокалипсис, то скажите мне, как еще может закончиться этот мир? Soft Black Stars вышел акурат в Рождество: печальный тихий голос, печальный тихий рояль, год до конца тысячелетия, а за окном - молочно-белые хлопья снега, медленно засыпающие музыку, голос, переживания... "Однажды утром в Вавилоне пошел густой снег", а, как все мы помним, музыка под снегом бывает громкой только у Макаревича... 5 марта Тибет отметил свое 59-летие концертом в Нью-Йорке, к которому был приурочен выпуск "совместного" диска CurrentNinety Three, Майкла Кэшмора и Кристофа Химана. Альбом не имеет названия (в каталогах его обычно называют по первой композиции - An Introduction To Suffering) и состоит в основном из так называемых "анрелизов" - песен и инструменталов, не вошедших в альбомы последнего периода. CurrentNinetyThree действительно достигли той стадии духовного роста, когда даже компиляция из "забракованных" ими песен звучит столь же мощно и изысканно, как и полноценный студийный диск. Никто не знает, что будет дальше - Дэвид Тибет не анонсировал своих будущих работ, и поклонники с нетерпением и трепетом ожидают новых чудес. Путешествие к радости через страдание продолжается, и, наверное, будет продолжаться - до тех пор, пока не остановится время, не разверзнутся небеса и не раздастся громовой звук ангельской трубы. Ну, а пока ангелы молчат. кто, как не Дэвид Тибет, сможет заполнить эту затянувшуюся паузу. Впрочем, как пел по тому же поводу Башлачев (незадолго до своего последнего прыжка): "Я хочу дожить, хочу увидеть время, когда эти песни станут не нужны".

Статья Георгия Мхеидзе из журнала Rothmans Адреналин 10 июль-август 1999 г.



При использовании материала с сайта ссылка обязательна!
Copyright © 2005-2010 oXidant  | Дизайн Евгений Мулдашев

Рейтинг@Mail.ru Рейтинг клубных сайтов